অমন জনম

আপডেট: জানুয়ারি ২৪, ২০২০, ১২:১৬ পূর্বাহ্ণ

আসমা ঊষা


ঘুঁটের জ্বালে ভাত রেঁধেছি তোমার চুলোয়
মরা চাল আর আঁখির বেছে ভাঙ্গা কুলোয়
ঝাঁট দিয়েছি ছোট্ট উঠোন, গোয়ালঘরও
তারকারিতে নুন না পেলে গোস্বা করো
কাজল চোখে জল এনে ফের ছল করি খুব
পুরুষ তোমার রাগটুকু দেয় শয্যাতে ডুব
কলের পাড়ের আকাশ চাতাল স্নান মেলে ফের
বেড়ার ওপর সস্তা সুতির লেপ্টালে ঘের
শুকোয় তোমার আর্দ্র আদর মরুর মতোন
তুলতে ভুলি, ভেজায় রাতের শিশির পতন
যেমন ভেজায় আমার মাটির তৃষ্ণা শরম
তোমার আষাঢ় ঝাপট দিয়ে মত্ত চরম
সমস্ত রাত ঝিঁঝিঁর সাথে আমরা জাগি
নরকপোড়া হৃদয় নিয়ে স্বর্গে থাকি
কাঁদলে খুকু তবুও যেন ঘোর কাটে না
ঘুম পাড়িয়ে মিহিন সুরের গান অচেনা
গাইতে থাকি গাইতে থাকি রাজার মেয়ে
মৃদুল বিষাদ নামতে থাকে কণ্ঠ বেয়ে
ঘর ছেড়েছে খুকুর যে মা তোমার প্রেমে
ছুটবে ঠিকই নিয়ম ধরে, একটু থেমে
গাই বিয়োলে ঠিক বিলাবো গুঁড়ের পায়েশ
পরব এলে একটা নথের করবো খায়েশ
তাড়বো খুকু খেলতে গিয়ে দুল হারালে
ফুঁসবো আমার হাঁসের ছানা কেউ তাড়ালে
নতুন খোকা ফুটলে সুখে ফুলবে শরীর
চক্র এসব চলবে তোমার সংসারে ধীর
রাজ্য স্মৃতি, শহর আলোর টুটলে বিষাদ
বুলিয়ে দিয়ো ব্যথার গায়ে পরশ নিষাদ
চান্নি রাতে মাঘের শীতে খুব যদি চাই
মাঝ উঠোনে তোমার চোখেও প্রেম যেন পাই
খোকার ব্যাডো, খুকুর চুড়ি আনলে যেন
জঙ্গুলে ফুল আমার খোঁপার জন্যে এনো
এই জনমেই অমন জনম বুনতে পারি
কাব্য ভুলে শাশ্বত এক পল্লী নারী…